El 27 de septiembre de 2026, en el Peacock Theater de Los Ángeles, alguien va a subir a un escenario a recoger un premio en nombre de una banda que lleva muerta desde 1994. Eso es lo que acaban de anunciar los MTV Video Music Awards, que han confirmado a Nirvana como receptores del Video Vanguard Award en su próxima ceremonia. El máximo reconocimiento a una carrera que pueden otorgar los VMAs irá a parar a una banda que no puede tocar, que no puede agradecer el premio mirando a cámara, y cuyo líder murió hace más de treinta años.
No es la primera vez que esto pasa. Los Beatles recibieron el mismo galardón en 1984, con catorce años de separación encima. R.E.M. y Bon Jovi también pasaron por ahí. Así que el gesto tiene precedente. Pero eso no lo hace menos extraño, ni tampoco menos revelador de cómo funciona hoy la máquina de los premios musicales.
Tres años entre la explosión y el final
Kurt Cobain murió en abril de 1994. Nirvana había publicado Nevermind en septiembre de 1991. Entre la salida de Smells Like Teen Spirit y la muerte de Cobain pasaron menos de tres años. Tres años en los que la banda pasó de ser un grupo de Seattle con contrato en Sub Pop a redefinir lo que la música popular podía sonar en los noventa.
El videoclip de Smells Like Teen Spirit, dirigido por Samuel Bayer, no era una pieza de arte conceptual. Era un gimnasio lleno de adolescentes, una animadora con una anarquía bordada en el uniforme, y una banda tocando con una energía que parecía a punto de descontrolarse. MTV lo puso en rotación y el resto es historia conocida. En los VMAs de 1992, el vídeo ganó dos Moonmen, Mejor Artista Nuevo y Mejor Vídeo Alternativo. Después vinieron Come as You Are, In Bloom y Heart-Shaped Box, cada uno con su propio peso visual.
Y luego, el Unplugged de 1993. Esa actuación para MTV es probablemente el documento audiovisual más importante que dejó la banda. Una versión despojada, tensa, casi incómoda de un grupo que en ese momento ya cargaba con un peso enorme. Ahora el Video Vanguard se suma a ese legado. Aunque difícilmente va a ocupar el mismo lugar en la memoria colectiva.
Lo que dice un premio póstumo sobre el estado de los VMAs
Hay que ser honesto aquí. El Video Vanguard Award tiene una lógica propia que no siempre coincide con la relevancia musical real del momento en que se entrega. Es un premio de institución, de archivo, de
